富山県五箇山に魅せられて。
写真家・奈雲誠さんが見つめる暮らしと文化

2007年に世界遺産の白川郷を訪れたのが始まりです。その後、五箇山にも足を延ばすようになりました。最初は白川郷がメインでしたが、徐々に五箇山の魅力に引き込まれていきました。

五箇山を初めて訪れたときは、そのコンパクトさに驚きました。白川郷は東から西まで歩くのに30分から1時間かかりますが、五箇山は20分もあれば十分に歩けてしまうほどです。その小さな集落の中に、たくさんの魅力が詰まっていたんです。

人とのつながりができたことが大きいですね。自然だけを撮り続けていたら、もっと早く終わっていたかもしれません。最初は観光協会の方と知り合いになり、そこから少しずつ地元の方々との関係が深まっていきました。

例えば、五箇山和紙を使って写真をプリントしたいと思い、和紙工房のスタッフの方に連絡したことがきっかけで、写真展を開催するまでになりました。また、祭りに参加させてもらったり、農作業を手伝わせてもらったりするようになり、単なる観光客ではない関係が築けたんです。写真だけ撮っていたらきっとつまらなかったんじゃないかな。五箇山の暮らしに溶け込んで、「何か手伝うことがあったらいつでも言ってよ」と、まるで家族や親戚のようなお付き合いをさせていただいています。

そうですね。カメラ自体は小学校の頃から触っていましたが、本格的に始めたのは15歳の時です。中学3年生の時に親から一眼レフカメラをもらったのがきっかけでした。それ以来、写真を撮ることが当たり前の日常になっていきました。

最初は鉄道写真や風景写真を中心に撮っていました。大学生の頃は毎年のように北海道へ行って撮影していましたね。でも、やはり自然の風景や建物よりも、人の暮らしぶりを撮ることに興味が移っていきました。それが今の五箇山での撮影活動につながっているんだと思います。

四季の移り変わりがはっきりしていることですね。冬は2、3メートルの雪が積もり、春になると雪解けとともに生命力がみなぎってくる。そんな自然の循環を肌で感じられます。

例えば、秋になると山の斜面に自生するカヤを刈り取る作業があります。これは合掌造りの屋根の材料になるもので、毎年20日ほどの期間で一斉に作業が行われます。鎌ひとつ持って山に入り、手作業で2メートルくらいの束を6000束ほど刈ります。それを山の斜面で干して、乾かして、そののち山からおろして保管して……と、とても大変な作業ですが暮らしを守り、世界遺産を未来に繋げていくためにも欠かせない作業です。私も毎年のように参加させてもらっていますが、こういった伝統的な作業が今も続いているのは素晴らしいことだと思います。

また、地元の方々の温かさも魅力です。最初は写真を撮られることに少し抵抗があったようですが、今では自然な姿を撮らせてくれるようになりました。

時には「あなたが奈雲さんですか？」と声をかけられることもあり、少しずつ地域に受け入れてもらえているのを感じます。

無理をしないことです。例えば、撮りたいと思った時季の写真が上手く撮れなくても、来年まで待つ。そして、地元の方々の生活を尊重し、畑や田んぼに勝手に入らないよう気をつけています。

また、カメラを向けても気兼ねなく自然な姿でいてくれるようになったのは、長年の信頼関係があってこそだと思います。その信頼を裏切らないよう、常に気をつけています。

東京にいると、自然を求めて1時間以上移動しなければならない。でも五箇山では、豊かな自然に囲まれた生活が当たり前にあります。その違いは衝撃的でした。

特に印象的だったのは、コロナ禍で長期間五箇山に行けなかった後に訪れたときのことです。久しぶりに吸う五箇山の空気の美味しさは今でも忘れられません。東京のコンクリートジャングルとは全く違う、心が浄化されるような感覚がありました。

また、五箇山の方々の生活リズムにも魅力を感じます。例えば、春祭りや田植え、稲刈り、紅葉時季の冬支度、そして冬の雪の中での暮らしと、季節ごとの行事や自然の変化に合わせて生活が営まれています。その循環を撮影し続けることで、都会では味わえない時間の流れを感じられるんです。

毎年参加させてもらっているカヤ刈りの作業が特に印象に残っています。コロナ禍でも、地元の方から「今年も参加しますか？」と声をかけていただいて。そんな風に受け入れてもらえているのがとてもうれしいですね。

また、これまでに写真展を何度か開催しているのですが、毎回印象深いです。

例えば今回、地元のおばあちゃんたちが3人で来てくれて、写真を見ながら「これは誰々の家の子だ」「あの時はこんなことがあったね」と、写真を通して昔話に花を咲かせてくれている姿を見たことがありました。そういう瞬間に、自分の撮影が地域の記録にもなっているんだと実感しました。

これからも五箇山と関わり続けたいです。地元の方々からの要望があればいつでも伺えるような関係を保ちつつ、いずれは移住することも考えています。

撮影については、合掌造りの風景だけでなく、そこに暮らす人々の日常をもっと深く撮っていきたいですね。実際に、今回の写真展では「暮らし」をテーマにした写真をメインに展示しています。地元の方々に見てもらって、昔話に花を咲かせてもらえるような、そんな写真を撮り続けていきたいと思います。

また、五箇山の魅力を外部に発信することも大切だと考えています。去年、地元の高校で講演する機会がありましたが、外部の目から見た五箇山の良さを伝えることで、地元の若い人たちにも改めて五箇山の魅力を感じてもらえたらいいなと思います。

五箇山は、合掌造りの風景だけでなく、そこに暮らす人々の温かさや、四季折々の自然の美しさなど、多くの魅力にあふれています。ぜひ一度訪れて、ゆっくりと時間をかけて五箇山の空気を感じてほしいですね。

そして、できれば一度だけでなく、季節を変えて何度も訪れてみてください。その度に新しい発見があり、五箇山の魅力をより深く感じられると思います。私自身、17年通い続けていますが、まだまだ新しい魅力を発見し続けています。皆さんも、五箇山との素敵な出会いを見つけてください。